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1 Du projet de monument aux morts d’Obalanga au Teso il ne reste que quelques briques
éparses  jetées  à  terre  à  côté  des  bâtiments  officiels  de  la  ville.  Le  monument devait
commémorer les miliciens Arrow Boys (Garçons aux flèches) tombés dans cette région de
l’est de l’Ouganda, pendant la contre-insurrection victorieuse menée contre l’Armée de
Résistance du Seigneur (Lord’s Resistance Army, LRA) entre 2003 et 2005. Mais depuis, les
quêtes d’appropriation du projet mémoriel et l’incapacité à créer le point d’intersection
de représentations plurielles du passé ont fait avorter sa réalisation. Cette construction
échouée  est  l’occasion  d’étudier  plus  en  détail  les  multiples  acteurs  de  la  mémoire.
L’article veut montrer que la (re)présentation du passé n’est pas seulement une affaire
d’État. Au-delà des scripts officiels du passé ont en effet surgi localement des mémoires
concurrentes,  discordantes  et  parfois  même  contradictoires  qui,  chacune,  tente  de
s’imposer dans l’espace public.  Nous tenterons de déterminer dans quelle mesure ces
mémoires fractales relèvent de représentations antithétiques voire incompatibles ou si,
au contraire, elles peuvent cohabiter et intégrer tout ou partie d’une autre (Rosoux 2003 :
19, 23). Il faudra s’interroger sur les conditions dans lesquelles la mémoire officielle peut
s’accommoder ou non de certaines d’entre elles et choisit parfois alternativement, parfois
simultanément,  de  les  valoriser  ou  de  les  opprimer.  Car,  dans  ce  projet  inabouti  de
« pétrification  du  passé »  (Farmer  1999),  se  confondent  enjeux  de  mémoire,  enjeux
politiques et enjeux sécuritaires. Ce qui se joue dans ces modes du souvenir ce sont moins
les représentations clivées individuelles et collectives du passé que les enjeux politiques
contemporains, à savoir la redéfinition dans et après la guerre des hiérarchies de pouvoir
entre les marges de l’État  et son centre,  des relations de pouvoir entre politiques et
militaires et les dynamiques de domination et de contrôle par l’État des populations de
l’est du pays et de ses hommes en armes.
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SOUS-RÉGIONS DU NORD DE L’OUGANDA
Source : UNOCHA, <http://www.reliefweb.int/rw/fullMaps_Af.nsf/
luFullMap/842A2D28055C31C2852573F5005175E6/$File/ocha_REF uga080219.pdf?OpenElement>.
 
État et milicianisation des civils : la mobilisation des
Arrow Boys
2 Tout a commencé le 15 juin 2003, à Obalanga2. La LRA venait d’attaquer cette petite ville
située à  l’extrême nord-ouest  du Teso.  Affaibli  par  la  traque militaire  de  l’opération
« Poing d’acier » lancée par l’armée ougandaise en février 2002 contre ses bases arrière au
Sud Soudan, la LRA cherchait de nouveaux alliés. Elle avait étendu son champ d’action du
Nord (Acholi, Lango), où elle menait ses attaques depuis quinze ans, vers l’est du pays via
le district de Katakwi (aujourd’hui district d’Amuria). Elle tentait alors de rallier certains
des anciens commandants de l’Armée populaire ougandaise (Uganda People’s Army, UPA),
un ancien groupe insurrectionnel qui avait combattu l’Armée de résistance nationale (
National Resistance Army, NRA, aujourd’hui UPDF3) de Yoweri Museveni entre 1986 et 19934.
3 Depuis plusieurs semaines, les villageois du district de Katakwi avaient signalé la présence
du  groupe  armé.  Celui-ci  avait  établi  son  camp  dans  une  école  primaire  proche
d’Obalanga.  Dans  les  premiers  jours,  les  hommes  de  la  LRA y  jouaient  au  football,
regardaient  des  vidéos  et  s’attablaient  sous  les  vérandas  des  bars  de  la  ville  avec  la
population  locale,  épuisant  les  stocks  de  soda  en  quelques  jours.  Dans  des  tracts
manuscrits punaisés aux portes des responsables locaux,  la LRA tentait  de rassurer la
population  et  appelait  à  faire  cause  commune  pour  renverser  le  gouvernement  de
Museveni. D’autres tracts promettaient que le groupe armé combattrait les voleurs de
bétail karimojongs aux côtés des Itesots5. Mais les tentatives de mobilisation de la LRA
échouèrent rapidement. La région avait déjà été affectée par la guerre menée par l’UPA au
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début des années 1990. Une nouvelle insurrection armée — conduite, qui plus est, non par
un groupe  armé  local  mais  par  des  insurgés  venus  du  Nord  — risquait  de  ramener
l’insécurité dans la région et de briser les efforts de reconstruction économique entrepris
depuis le milieu des années 1990. Dès les premières résistances locales, le groupe armé
adopta  une  approche  beaucoup  moins  pacifique.  Les  premières  attaques  répressives
contre les civils commencèrent.
4 À cette époque, il n’y avait guère de soldats de l’UPDF présents au Teso. Depuis la signature
d’un accord de paix entre l’UPA et le gouvernement en 1993, la région était considérée
comme pacifiée. Plusieurs des anciens leaders de l’UPA s’étaient vus confiés des postes au
sein du gouvernement ou de l’administration locale et la région avait en grande partie
basculé politiquement, certes timidement, dans le camp présidentiel6. Surtout, les troupes
de l’UPDF étaient occupées sur d’autres théâtres d’opération : d’abord au sud du Soudan
avec  l’opération  Poing  d’acier,  mais  aussi  dans  l’est  du  Congo  et  sur  toute  la  zone
frontalière  occidentale.  L’incursion  de  la  LRA au  Teso  remettait  en  cause  le
professionnalisme de l’armée en soulignant les lézardes dans le maillage du territoire. Or,
déjà le gouvernement subissait les critiques de plus en plus sévères des bailleurs de fonds
pour sa gestion infructueuse de la guerre du nord de l’Ouganda. Il  avait été accusé à
plusieurs reprises de pérenniser le conflit pour entretenir ses réseaux d’entrepreneurs
militaires et  obtenir des fonds pour la modernisation de son armée.  À force de faux
transferts de troupes et de soldats fantômes7, personne, y compris au sein de l’état-major,
ne savait exactement de combien de troupes l’armée disposait dans l’est du pays. Alors
que la presse recueillait les premiers témoignages de victimes, l’armée, en partie trompée
par  l’inefficacité  de  ses  services  de  renseignements  militaires,  continuait  de  nier
l’avancée de la LRA8. Pis, dès les premiers combats, les quelques dizaines de soldats en
poste au Teso fuyaient vers la ville de Soroti, abandonnant armes et uniformes aux postes
de police. Seuls quelques hommes des Unités de défense locale (Local Defence Units, LDU),
une milice semi-étatique, avaient combattu.
5 Les LDU étaient rejointes quelques jours plus tard par des dizaines puis des centaines
d’anciens  combattants  rapidement  organisés  et  structurés  au sein des  Arrow Boys.  La
milice des Arrows est née de la convergence d’une initiative venue d’« en bas » et d’un
effort de mobilisation concertée par « en haut ». Les civils réclamaient des armes pour
pouvoir se défendre. Un climat de méfiance quant à la capacité militaire et à la volonté
politique du gouvernement de repousser les attaques de la LRA s’était  installé depuis
longtemps dans la région9.  « La demande en termes de protection était très forte. Il y
avait le sentiment d’être abandonné par le gouvernement », ajoutait l’ancien chef d’état-
major, le général Jeje Odongo10. Mais les Arrow Boys n’étaient pas pour autant une milice
anti-gouvernementale. Parallèlement, les leaders de la région, de manière spontanée ou
sous la dictée du gouvernement mettaient en place une stratégie contre-insurrectionnelle
de milicianisation des civils déjà employée dans l’ouest du pays et, avec moins de succès,
dans le nord de l’Ouganda11.
6 Officiellement, la milice des Arrow Boys est née le 23 juin 2003. Musa Ecweru, originaire du
Teso et alors responsable administratif (Resident District Commissioner, RDC) du district de
Kasese12, et le député de la région, John Eresu, affirmaient avoir deux mille hommes sous
leur commandement (Lomo & Hovil 2004). Ecweru avait été un mobilisateur extérieur de
l’UPA à la fin des années 1980. Recrue de l’armée kenyane, il approvisionnait le groupe en
armement. Il s’était par la suite rallié au gouvernement après son arrestation à Kampala
par les services de renseignement militaire. À l’annonce des attaques de la LRA, il était
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précipitamment  rentré  de  l’ouest  de  l’Ouganda  où  il  étudiait  à  l’Uganda  Martyrs
University de Nkozi pour organiser la milice. Avec d’autres personnalités de la région,
dont le général Jeje Odongo, il avait travaillé à convaincre Museveni que les hommes ne
tourneraient pas leurs fusils contre le gouvernement s’il distribuait des armes aux civils
du Teso. La région avait été longtemps une zone de forte opposition au régime actuel
ainsi qu’un bassin de recrutement de policiers et d’hommes des Forces spéciales sous le
régime  d’Obote.  Plusieurs  milices  y  avaient  été  formées  dont  les  Milices  du  peuple
(People’s militia), initiées au début des années 1980 pour protéger la région des raids de
bétail menés par les Karimojongs.
7 En même temps que plusieurs autres parlementaires et responsables locaux (dont Max
Omeda, ancien commandant de l’UPA et RDC de Gulu, discrètement dépêché par Museveni
ou Alice Alaso, représentante parlementaire des femmes pour Soroti), Ecweru et Eresu
avaient  réactivé  leurs  réseaux  d’anciens  combattants  de  l’UPA.  Leur  démobilisation
partielle et inachevée des années 1990 facilitait le retour aux armes. Au fil des mois et à
mesure de l’institutionnalisation de la milice,  le recrutement s’était  élargi  aux autres
professionnels des armes, aux « hommes forts » et aux « jeunes » de tout le Teso avant
d’être  relayé  par  la structure  administrative  décentralisée  des  Local  Councils  (LCs).
Officiellement, les Arrow Boys auraient compté jusqu’à 7 500 hommes13. Officieusement, les
estimations varient entre 3 000 et 10 000 hommes selon les observateurs (Government of
Uganda 2006). La mobilisation avait été très efficace dans les sous-comtés frontaliers du
Lango par lesquels la LRA avait pénétré au Teso, plus difficile dans ceux qui n’avaient pas
été directement affectés par l’insécurité.
Ce n’est qu’en octobre 2003 que l’armée prenait le commandement de ce processus de
mobilisation. Cela correspond à l’un des moments constitutifs de l’identité milicienne.
D’abord parce qu’en présence du président Museveni, une réunion des principaux acteurs
politiques et militaires locaux décida alors de l’identification et de la nomination ad post
d’un leadership milicien : Mike Mukula, capitaine d’aviation et représentant parlementaire
mouvementiste  de  Soroti  fut  parachuté  à  la  tête  de  l’organisation.  Musa  Ecweru fut
désigné coordinateur de terrain. Mais aussi parce que les Arrow boys bénéficiaient d’un
statut à part au sein de l’armée. En plus de la faiblesse de la coordination entre les forces
régulières et celles des Arrows, les miliciens résidaient dans des baraquements distincts de
ceux des militaires. Leurs soldes, lorsqu’elles étaient versées, ne s’élevaient qu’à 60 000
shillings par mois (environ 19 euros) soit moins de la moitié d’une solde de soldat. Les
Arrow Boys se plaignaient de recevoir du matériel  obsolète.  Ils  ont combattu pendant
plusieurs mois en « Toyota » — des sandales qui tirent leur nom du pneu recyclé qui sert
de matériau de base à leur confection — et avec les quelques fusils que le gouvernement
et  l’armée avaient fourni  au compte-gouttes.  Pendant plusieurs semaines,  ce sont les
civils, les organisations religieuses et autres ONG locales qui leur fournirent vêtements et
nourriture.
L’officialisation  de  la  création  de  la  milice  souleva  de  nombreuses  protestations :
l’influent  évêque  Odama,  basé  à  Gulu,  avait  rappelé  à  cette  occasion  la  création
malheureuse des Bows and Arrows,  mobilisés  au nord de l’Ouganda par l’armée et  les
responsables  locaux pour  lutter  contre  la  LRA au  début  des  années  1990.  Accusés  de
collaboration avec l’armée par la LRA, ils avaient attiré les violentes représailles de cette
dernière sur les civils ; les parlementaires de l’opposition, en écho, s’élevaient contre la
création d’une nouvelle milice. Ils dénonçaient l’abandon de la gestion de la sécurité par
l’État à des milices non professionnelles et appelaient le gouvernement à assumer ses
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fonctions de protection. Ils réclamaient également un alignement du statut des miliciens
sur celui des forces auxiliaires ainsi que leur inscription officielle et transparente sur les
registres de l’UPDF (Hansard 2003).
En imposant leur contrôle sur la structure milicienne,  l’armée régulière s’appropriait
également le succès militaire des Arrow Boys. « L’attaque de la LRA n’aurait pas eu lieu si ce
n’était  par  la  faute  d’une  incurable  bande  de  commandants  de  l’UPDF »,  tempêtait
pourtant le coordinateur des Arrow Boys,  Musa Ecweru, en 200514.  Mais les entreprises
concurrentes  d’appropriation  et  de  mise  en  signification  du  passé  (Létourneau  &
Jewsiewicki 2003 : 3) ont redessiné les rôles joués par l’armée et par les milices dans la
victoire contre la LRA. Ce champ de bataille mémoriel est apparu très tôt après la fin de
l’insécurité,  quelques  mois  seulement  après  le  placement  des  miliciens  sous
commandement de l’armée. Les différents récits ne placent les accents mémoriels ni au
même  endroit  ni  de  la  même  manière.  Ce  qui  nous  intéresse  ici,  c’est  le  processus
dialectique de tractation et de conquête symbolique entre la mémoire officielle (publique)
d’une  part ;  les  mémoires  concurrentes  ou  complémentaires  des  Arrow  Boys,  plus
individuelles, colligées, mises en forme, réinvesties et relayées à la fois par des acteurs
non étatiques liés aux partis d’opposition et par l’Église catholique, d’autre part ; mais
également, dans un répertoire héroïque, celle recréée par les leaders des Arrows, en partie
liés aux sphères du pouvoir institutionnel. Le but sera d’analyser comment s’articulent
ces différents espaces de production mémorielle, et comment ils influent l’un sur l’autre
et interagissent dans le processus de reconstruction du passé.
 
« Eyalama Arrow Boys » ou le surgissement de
mémoires contestataires
8 « Eyalama Arrow Boys, eyalama Arrow Boys »… Impossible, en arrivant au Teso, d’échapper à
ce refrain entêtant régulièrement diffusé sur les ondes des radios locales.
« Merci Arrow Boys/ merci Arrow Boys/ merci Arrow Boys pour avoir ramené la paix
au Teso/ En vérité voici ce qu’ont fait les jeunes du Teso/ Ils ont sacrifié leur vie/
Non pas par profit ou pour des gains ou des bénéfices personnels/ Mais pour qu’il y
ait la paix sur la terre du Teso »15.
9 Ces louanges adressées aux Arrow Boys au Teso contrastent fortement avec la mise en
sourdine au niveau national de cet « exploit » militaire. Déjà le conflit du Teso (1986-1993)
avait  été  éclipsé  dans  la  mémoire  nationale  par  celui  du nord de  l’Ouganda (1986  à
aujourd’hui).  Et  bien  souvent  l’évocation  des  Arrow  Boys dans  les  autres  régions
ougandaises se mêle encore confusément avec celle des infortunés Bows and Arrows du
nord de l’Ouganda. Mais au niveau local, cohabitent, se superposent, voire s’opposent à la
mémoire officielle du conflit, plusieurs mémoires locales de la guerre de 2003.
10 Ces représentations plurielles et multiscalaires du passé sont évoquées à travers trois
espaces- temps mémoriels distincts, quoique en partie perméables :  celui,  « national »,
construit  par  l’armée et  le  gouvernement,  celui,  plus  local,  des  miliciens,  et  enfin  à
l’intersection  des  deux  premiers,  mais  sans  jamais  les  recouper  entièrement,  celui
largement réinventé et  mythifié  des  leaders  Arrows.  Dans le  premier espace-temps,  le
conflit  du Teso est replacé dans le temps long,  celui  de la guerre contre la LRA,  et  à
l’intérieur d’une aire élargie, celle du « Grand Nord » (« The Greater North of Uganda »), une
appellation nouvelle dans la géographie politique du pays16. Il n’est perçu que comme une
bataille parmi d’autres dans les efforts militaires menés par l’armée depuis ces vingt
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dernières années contre la LRA. Dans cette représentation, les savoir-faire techniques des
militaires, leur formation et leur professionnalisme sont mis en avant. Ils s’opposent aux
« voyous »  de  la  LRA mais  aussi  aux  « amateurs »  Arrow  Boys,  qui  n’apparaissent  que
comme les forces auxiliaires de l’armée nationale. À l’inverse, les mémoires vives, encore
peu structurées des anciens combattants sont balisées à la fois dans l’espace et dans le
temps par les lieux et les dates des batailles menées. Dans cette seconde construction du
souvenir, la guerre commence dans des temps individuels — au moment où le milicien a
pris les armes — et s’achève généralement à la fin des combats les plus lourds (soit trois
mois après le début de l’insurrection), ou lorsque les miliciens sont retournés à la vie
civile (après avoir passé parfois un ou deux ans sur les registres de l’armée). Sont évoqués
cette fois  les savoir-faire pratiques,  la connaissance du terrain,  le leadership local,  les
qualités de bravoure.
11 Enfin, une troisième mémoire cohabite — plus ou moins pacifiquement — avec les deux
premières :  la  mémoire  héroïque  des  Arrow  Boys,  portée  par  certains  commandants
miliciens, en premier lieu le très disert Musa Ecweru, ancien coordinateur de terrain des
Arrow Boys, et une partie des miliciens proches du leadership ou mobilisé plus tardivement
dans la milice. Cette recomposition du passé propose une version qui aspire à figer le récit
jusque dans sa reproduction discursive. Les vocables usités dans les récits sont chaque
fois les mêmes,  la séquence des événements identique,  depuis le mythe fondateur de
l’épopée milicienne qui repose sur la constitution spontanée d’un groupe d’autodéfense
(« Nous  avons  pris  les  armes  depuis  le  tout  premier  jour »)17,  jusqu’aux  récits  des
principales batailles ou captures de commandants de la LRA.  « Tout est parti de Wera
[village d’origine de Musa Ecweru]. Habib [oncle de Musa Ecweru] était le commandant en
chef  sur  le  terrain  à  Wera »,  raconte  le  capitaine  John  Emily  Otekat,  ancien  vice-
coordinateur de la milice18. Puis un employé de l’administration locale, semblant réciter
des phrases apprises par cœur :
— « Les Arrow Boys ont été créés par Musa Ecweru le 15 juin 2003 quand la lra est
entrée  au  Teso  à  Obalanga.  Habib  est  le  premier  à  avoir  tiré,  le  tout  premier
commandant Arrow.
— Qui vous a raconté cela ?
— C’est l’histoire qu’ils nous racontent pendant les meetings officiels et quand nous
avons des invités officiels à Amuria [chef-lieu du nouveau district créé en juillet
2005] »19,  ajouta-t-il,  soulevant  au  passage  la  double  destination  des  usages  du
passé :  celle  du  dedans  (les  miliciens  et  les  locaux)  et  celle  du  dehors  (en
l’occurrence, des représentants extérieurs à la région ou des bailleurs étrangers)20.
12 Les versions fluctuantes et sélectives de la mémoire qui se créent aujourd’hui ne sont pas
une  construction  ex  nihilo (Rosoux  2003 :  24).  Elles  sont  une  re-connaissance.  Elles
renvoient à des événements que l’on connaît parce qu’on les a déjà vus ou entendus. Elles
ne  sont  pétrifiées  ou  cristallisées  qu’après  des  phénomènes  de  dégradation,  de
corrections, de simplification, de symbolisation, voire de déformation des traces tangibles
(stock d’images, de discours, d’écrits, de monuments) dans lesquels les producteurs de
mémoire puisent,  sélectionnent,  font apparaître et  disparaître des événements et  des
personnages, ou reconstruisent la séquence des événements et lui donne sens21. Dans le
cas de la version héroïque de l’histoire des Arrow Boys, la valorisation de la bravoure virile
et des qualités guerrières des miliciens prend corps dans une déclinaison genrée de la
mémoire.  Dans  les  récits  des  anciens  combattants,  les  femmes miliciennes,  sans  être
systématiquement mises en avant, sont présentées comme les plus courageuses et les plus
féroces « parce que celles qui se battaient étaient celles qui avaient perdu un mari ou un
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enfant »22. Aucune trace, en revanche, dans les discours du leadership Arrow, du rôle des
dirigeantes féminines du mouvement. Interrogée sur la raison de son absence dans le
commandement officiel des Arrows, la parlementaire Alice Alaso, par ailleurs secrétaire
générale  du  Forum  pour  le  changement  démocratique23,  principal  parti  d’opposition
souligne : « Si tu ne mets pas un uniforme, tu n’y prends pas part. » Puis, « ils veulent être
dépeints comme étant ceux qui sont en premier plan. Même le rôle des communautés est
occulté. Même leurs collègues décédés comme [Peter] Otai [ancien leader de l’UPA] »24.
Aucune trace non plus du rôle joué par le général Jeje Odongo, ancien chef d’état-major
de l’armée qui pourtant a plaidé auprès de Museveni pour obtenir des armes et recueillir
son soutien à la formation de la milice. « Il ne peut y avoir qu’un seul taureau dans le
corral (There can be only one bull in the kraal) […] », commente-t-on sur place25.
13 Dans le discours de l’ancien coordinateur de terrain des Arrow Boys, Musa Ecweru, « le
Teso a été le début de la fin pour la LRA »26. De fait, les plus lourds combats avaient eu lieu
dès les premiers mois, avant l’arrivée de renforts massifs de l’armée. Un an plus tard, les
derniers éléments de la LRA avaient été chassés du Teso. L’armée comme les miliciens
revendiquaient cette victoire éclair qui contrastait avec la pérennisation du conflit mené
par l’armée au nord de l’Ouganda.  Coupant les  groupes de combattants de la LRA en
opération dans l’est de l’unité de commandement basée au Sud-Soudan et de renforts
éventuels, l’incursion au Teso lui a causé de nombreuses pertes y compris, et pour la
première fois, au sein même de son haut commandement. La question de savoir qui a tué
les commandants de la LRA est au cœur de la polémique mémorielle. Pour l’armée, ce sont
l’efficacité technique du matériel utilisé, notamment des hélicoptères de combat, et le
renfort en soldats qui ont remporté la traque contre les leaders rebelles27. Les miliciens, de
leur côté, mettent en avant leur courage, leurs qualités guerrières et leur foi chrétienne
(en opposition aux croyances syncrétiques de la LRA).  Les leaders  Arrow,  quant à eux,
insistent sur la mise à mal de la réputation d’invincibilité des leaders de la LRA et,  ce
faisant, sur l’incapacité de l’armée à mettre le groupe armé en échec. « Les Arrow Boys ont
tué plus de commandants supérieurs en un an que l’armée en vingt ans.  Nous avons
même encerclé Otti [no 2 de la LRA]. Il a eu de la chance à ce moment-là »28, souligne le
capitaine Otekat.  Puis  surenchérissant  dans un registre  pseudo-mystique avant  de se
reprendre :
« Au départ, ils [les Arrow Boys] avaient des flèches empoisonnées. Ils étaient très
efficaces parce qu’une flèche est silencieuse et vous ne savez pas d’où elle vient.
C’est comme cela que nous avons tenu jusqu’à ce que nous recevions des fusils. […]
Au final, c’est notre bravoure qui nous a aidés contre Kony. Car si nous [étions] sept
et qu’ils [étaient] cent, nous y all[i]ons et nous combatt[i]ons. C’est ce dont Kony
avait peur. Il nous craignait plus nous, que l’armée. Tout ce dont nous avons besoin
c’est assez de flèches… assez de munitions, assez de fusils, heu… Des munitions au
moins, oui »29.
14 « Nous n’avons pas eu peur. La LRA n’est qu’un mythe », claironne Musa Ecweru 30
reproduisant étrangement les accents de la légende de la NRA de Museveni. Alors que le
président  ougandais  évoque  la  guérilla  de  1981-1986  où  « partis  à  27,  ils  revinrent
20 000 », Ecweru mentionne les « sept fusils » avec lesquels les Arrow Boys ont commencé à
se battre (Museveni 1997). « Il y avait mon fusil, celui de mon chauffeur, ceux de mes
gardes du corps et trois autres laissés par l’armée au poste de police »31. Cependant, plutôt
que  de  heurter  de  front  la  version  officielle,  ce  face-à-face  mémoriel  vise  à  se
réapproprier en partie et à s’aligner, au moins rhétoriquement, sur les représentations et
imaginaires dominants. Il ne s’agit pas ici de mise en concurrence directe de ces épopées
« Who’s the Bull in the Kraal ? »
Cahiers d’études africaines, 197 | 2010
7
guerrières,  mais  de  pérennisation  des  représentations  militarisantes  du  pouvoir.  Car
l’enjeu est plus d’intégrer l’armée et le pouvoir que de les combattre. C’est d’ailleurs en ce
sens que les dirigeants Arrow avaient demandé que leurs grades miliciens soient reconnus
dans la hiérarchie militaire. Plusieurs leaders de groupes d’insurrection armée opposés au
gouvernement avaient en effet reçu des grades militaires après la signature d’accords de
paix.  La  requête  des  commandants  Arrow fut  pourtant  rejetée  en  2008  par  le  haut
commandement de l’armée.
15 Le passé a opportunément été convoqué à nouveau au cours des élections présidentielles
et législatives de 2006. Le réinvestissement politique des enjeux de mémoire de la guerre
de 2003 a dominé la campagne électorale. Les principaux leaders Arrow ont travaillé à la
capitalisation et au réinvestissement politique de leur expérience guerrière. Usant de leur
image  d’anciens  chefs  miliciens,  Musa  Ecweru  et  Mike  Mukula  ont  tous  deux  fait
campagne soit en habit militaire, soit entourés de miliciens Arrow Boys semi-démobilisés
(Human Rights Watch 2006). Mike Mukula convoquait à chacun de ses meetings politiques
le chanteur Emmanuel Eratu pour qu’il entonne sa chanson « Eyalama Arrow Boys ». Et
Musa  Ecweru  nourrissait  en  2008  le  projet  d’ouvrir  une  radio  commerciale :  « Radio
Savior », « parce que j’ai sauvé le Teso », commentait-il32. Ils activaient, selon leur public,
les différents registres de la menace ou de la protection armée au niveau local, jouaient
sur leur capacité (potentiellement inquiétante) à lever une milice et imposaient leurs
qualités de leader et de mobilisateur au niveau international. La conversion des ressources
mémorielles  (symboliques,  matérielles  ou  sociales)  en  capital  politique  n’est  pas
mécanique. Les deux protagonistes ont en effet expérimenté deux trajectoires opposées :
Musa Ecweru a remporté cette élection locale et a depuis rejoint le gouvernement pour
devenir l’un des piliers du NRM dans la région. Mike Mukula, auquel on reprochait d’avoir
mené la guerre « à distance », depuis Kampala ou depuis les terrasses du Soroti Hotel a,
quant à lui, perdu son siège de député. Bénéficiant d’un soutien fluctuant des premiers
cercles du pouvoir de par son implication dans plusieurs scandales de corruption, il a
également été démis de son poste de ministre d’État à la santé en 2006 après avoir été
accusé de détournement de fonds au sein du Global Fund, un fond destiné à la lutte contre
le sida, la tuberculose et la malaria. Mukula reste cependant vice-chairman du NRM pour
l’est de l’Ouganda33.
La  mise  en  récit  du  souvenir  est  intéressante  aussi,  et  peut-être  surtout,  dans  ses
altérations. Les discours des commandants Arrow sur le passé milicien se sont en effet
transformés au fil du temps. Vainqueur des élections parlementaires à Amuria sous les
couleurs du parti présidentiel, Musa Ecweru a été nommé ministre d’État au secours et à
la gestion des catastrophes naturelles (State minister for relief and disaster preparedness) en
juin 2006. Depuis, il insiste régulièrement sur le fort partenariat mis en place avec l’armée
dès le début de la mobilisation des Arrow Boys. « Nous avons combattu aux côtés de l’UPDF
 »,  souligne-t-il  au  début  de  l’entretien34.  La  capacité  de  mémoires  concurrentes  à
cohabiter tient au lissage par endroits de leurs aspérités. Il est intéressant de noter à ce
propos que le passé de « rebelle » de l’UPA de Musa Ecweru a été gommé dans sa fiche
biographique publiée sur le site Internet du Parlement ougandais. De la même manière,
plutôt que de condamner l’UPDF, on relativise son absence par le souci d’efficacité : « S’ils
y avaient eu trop de soldats de l’UPDF, cela aurait retardé la résistance [des Arrow Boys] »,
explique le capitaine Otekat35.
On assiste ainsi d’une part à l’intégration partielle de la mise en récit des leaders Arrow par
la mémoire officielle mais aussi à leur valorisation par une reconnaissance symbolique et
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politique  de  la  légitimité  historique  de  certains  leaders ;  d’autre  part,  on assiste  à  la
tentative  d’homogénéisation  de  la  mémoire  via des  acteurs  chevauchant  les  sphères
étatiques et non étatiques et empruntant dans leur récit aux deux autres espaces-temps
mémoriels. Ces multiples représentations du passé se construisent donc parfois l’une dans
l’autre,  parfois  l’une  contre  l’autre.  Parmi  les  acteurs,  créateurs,  porteurs  et
transformateurs de mémoires, tous ne disposent pas des mêmes situations d’énonciation,
ni des mêmes capacités de propagation et de diffusion (institutionnelles, médiatiques,
informelles)  de  la  mémoire.  Pour  ceux  bénéficiant  avantageusement  des  relais  que
constituent  les  postes  ministériels  ou officiels,  chaque événement  social  ou politique
devient une plate-forme de diffusion et un agent puissant de dissémination mémorielle. Il
est l’occasion de marteler à nouveau sa propre énonciation de la mémoire36.
Ce  processus  d’occupation  symbolique  de  l’espace  public  s’inscrit  dans  le
réinvestissement politique des usages de la mémoire, redéfini en permanence au gré de la
transformation des enjeux du présent. L’hégémonie mémorielle de l’État cependant n’est
que rarement totale et s’accommode d’espaces mémoriels concurrents, en les intégrant
mais  aussi  parfois  en  se  superposant  pour  construire  une  mémoire  feuilletée,
multiscalaire.  D’autres  acteurs,  non  étatiques,  de  diffusion  de  la  mémoire,  parfois
inaudibles au niveau national, n’en restent pas moins efficaces au niveau local, y compris
au- delà des espaces domestiques. C’est cette tension mémorielle qu’illustre le projet de
monument  aux  morts  d’Obalanga,  pour  lequel  se  sont  mêlées  les  initiatives  de
commémoration du passé  de parlementaires,  de  responsables  politiques  locaux et  de
membres de la société civile. Se sont opposés autour de ce projet mémoire officielle et
mémoire vive, acteurs étatiques et non étatiques, combattants et dirigeants politiques.
Cela a donné lieu à la fois à des pratiques concrètes d’occultation voire d’oppression des
mémoires  concurrentes  mais  aussi  à  l’expression  de  résistances  locales  et  à  la
construction de représentations alternatives du passé.
 
Entre mémoire et amnésie politique : le monument aux
morts d’Obalanga
16 À Obalanga, une véritable guerre de mémoires s’est jouée avant même que le projet de
construction d’un monument aux morts ne soit mis sur pied (Blanchard & Veyrat-Masson
2008 ; Blanchard et al. 2008). La première polémique a surgi un an seulement après la
première attaque de la LRA. Les représentants de l’armée avaient été mandatés par un
comité  ad  hoc constitué  des  parlementaires de  la  région,  des  Resident  District
Commissionners, des LCV Chairmen (représentants élus de l’administration locale au niveau
du district) et des leaders traditionnels et religieux de la région pour mettre en place une
célébration du Jour des Arrow Boys.  La célébration devait  se  tenir  le  15 juin 2004 en
présence du président Museveni. Mais la date et le lieu de la cérémonie furent sujets à
controverse. Vidant la commémoration d’une partie de son symbolisme historique, celle-
ci fut en effet suspendue, officiellement dans l’attente du retour du président ougandais,
alors en visite aux États-Unis. Mais déjà dix parlementaires du Teso avaient menacé de
boycotter l’événement programmé non pas à Obalanga mais à Soroti, capitale du district
et circonscription électorale de Mike Mukula. Paré d’un treillis militaire, John Eresu, vice-
commandant des Arrow Boys et représentant parlementaire de Kaberamaido avait justifié
la position du gouvernement lors d’une conférence de presse : « Il y a des parlementaires
qui disent que le concept tout entier est mauvais parce que la première attaque a eu lieu à
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Obalanga. Je veux déclarer, en tant que vice- commandant en charge des opérations de
combat, qu’il y a eu des morts partout au Teso […]. Les parlementaires sont libres de
construire un monument à Obalanga. Nous leur donnerons deux sacs de ciment pour
cela »37.
Aujourd’hui, à quelques pas des bureaux administratifs du sous-comté d’Obalanga, trente
plaques de béton muettes sont posées sur le sol. Plus de 350 personnes, civils et miliciens,
ont été inhumées sous les dalles de ces fosses communes. Selon certains témoignages, les
fosses  communes  auraient  été  creusées  autant  pour  offrir  une  preuve  tangible  des
massacres perpétrés par la LRA au Teso face à une politique de déni du gouvernement et
de l’armée que pour attirer l’attention internationale sur la région38.  Quelques pierres
grossièrement taillées marquent l’emplacement d’autres tombes, sur un carré de terre
voisin. Certains y avaient été enterrés à la hâte avant d’être exhumés pour être identifiés.
C’est au milieu de ces deux cimetières sur un triangle de terre sablonneuse nue que le
monument aux morts des Arrow Boys devait être construit. Quelques briques et sacs de
ciment avaient en effet été fournis par des parlementaires itesots. Mais les pierres sont
encore entassées à l’emplacement choisi. « Nous n’avions pas sécurisé les fonds et nous
n’étions pas sûrs du dessin », rappelle l’ancien Army commander, Jeje Odongo39.
 
PIERRES DESTINÉES À LA CONSTRUCTION DU MONUMENT AUX MORTS D’OBALANGA, DISTRICT D’AMURIA
Source : © Sandrine Perrot, mars 2008.
17 Plusieurs projets en effet avaient été évoqués dans la période pré-électorale: d’une simple
stèle portant une inscription dont on n’avait pas encore déterminé le texte, jusqu’à un
projet de monument figuratif  porté par le père Mubiru,  directeur de la controversée
Radio Veritas. Gérée par la Soroti Catholic diocese integrated development association
(Socadido), la station de radio avait été fermée par les autorités quelques jours après le
début de la guerre. Son interdiction d’émettre en disait long sur les rapports conflictuels
du régime avec l’Église catholique mais aussi  sur la gestion par le pouvoir du conflit
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contre la LRA.  Les dirigeants de Radio Veritas étaient en effet accusés de diffuser des
rapports « alarmistes » sur les mouvements des rebelles dans la sous-région et d’avoir
violé un ordre du gouvernement de ne pas diffuser d’informations sur les attaques de la
LRA40. Considérées depuis la prise de pouvoir du NRM en 1986 comme des opposants au
régime, les autorités catholiques avaient été mises en garde par Museveni lui-même. Les
appels du père Mubiru à ne pas combattre pour éviter le coût de la guerre auraient été
compris comme un positionnement en faveur des rebelles.  Mais,  malgré les démentis
officiels,  les  rumeurs  allaient  bon  train  quant  à  l’implication  dans  cette  répression
médiatique de Mike Mukula, alors propriétaire de la radio concurrente Voice of Teso.
Véritas ne fut rouverte que deux mois plus tard sous la pression de délégués du Teso41.
18 Il est intéressant de remarquer que ces enjeux du souvenir ont été formulés moins par les
miliciens eux-mêmes que par des acteurs non étatiques issus des Églises locales, surtout
catholiques, et de l’opposition. La délégitimation locale des Arrow Boys explique en partie
leur mise en sourdine. Pendant l’accalmie dans les attaques perpétrées par la LRA, certains
miliciens avaient en effet tourné leurs armes contre les civils, réglant pour certains des
comptes personnels, trouvant par là pour d’autres un moyen de subsistance42. Mais il faut
également  prendre  en  compte  la  conversion  échouée  de  leur  capital  militaire  en
ressources sociales, ce que l’un de nos interlocuteurs qualifiait comme « la notion sociale
du ridicule » : « Aujourd’hui, ceux-là même qui ont pris les armes sans être payés, juste
pour défendre leur pays, ceux qui ont été se battre parfois pendant plusieurs années, où
sont-ils ? Ils sont de retour dans leur village, sans rien, rien de plus que les déplacés. Ils
vivent de l’aide humanitaire », commente Jeje Odongo43. « Pendant la guerre, les magasins
nous faisaient crédit », ajoute un milicien. « On prenait les choses dont on avait besoin.
Les commerçants nous faisaient confiance. Mais maintenant c’est fini […] »44.
19 La campagne électorale a laissé s’exprimer ces fortes frustrations des miliciens Arrow Boys
dépités de n’avoir reçu que peu de compensation matérielle pour leur « sacrifice » à la
nation. Le manque de transparence des premières démobilisations en 2005, partielles et
informelles, avait nourri leur grogne45.  La prise en charge de la milice par l’armée en
octobre  2003  s’était  en  effet  accompagnée  de  promesses  de  soldes  et  de  primes  de
démobilisation. Mais l’enregistrement officiel des anciens combattants avait été mis en
place tardivement à la demande du ministère de la Défense et était devenu source de
clientélisme :  certains  miliciens  ne  trouvaient  pas  leur  nom,  d’autres  avaient  reçu le
numéro  de  miliciens  décédés  pour  pouvoir  bénéficier  de  leur  solde,  d’autres  encore
étaient  apparus  sur  les  registres  sans  même  avoir  participé  aux  combats46.  Leur
reconnaissance statutaire faisait également défaut. Les miliciens se plaignaient de ne faire
entièrement partie de l’armée que lorsqu’il  s’agissait de se voir appliquer de manière
stricte le code militaire. C’est ainsi que plusieurs miliciens qui avaient quitté par eux-
mêmes les Arrow Boys après quelques mois de combat, le plus souvent sans avoir été payés
ni  enregistrés  par  l’armée,  ont  été  poursuivis  devant  les  tribunaux  militaires  pour
désertion. Il  existe en effet trois catégories d’anciens Arrow Boys dans les registres de
l’armée : les démobilisés, ceux qui sont morts en service et les déserteurs47.
Le croquis du père Mubiru, effectué avec l’aide de deux architectes, décrivait une large
base carrée sur laquelle était ancrée une flèche trois fois plus grande que la hauteur des
personnages et tournée, non pas vers le Lango, d’où la LRA a pénétré le Teso, ou vers
l’Acholi, région d’origine de la LRA, mais vers le ciel. À ses pieds étaient représentés un
Arrow Boy et une Arrow Girl sur le qui-vive, armés de fusils, en habits civils et les pieds nus.
Au milieu d’eux, une femme porte un panier de nourriture sur sa tête. Sur les bas-côtés du
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monument ne devaient apparaître aucune autre épitaphe que les noms des Arrow Boys
morts au combat.
Ce projet détonne dans le maigre corpus statuaire ougandais. Les symboles monumentaux
de l’histoire sont en effet  peu présents dans le paysage commémoratif  ougandais.  Ils
laissent place plus souvent à de simples stèles. Il existe quelques statues comme celle
érigée à Entebbe au bord du Lac Victoria à la mémoire des soldats des Forces de défense
du peuple tanzanien (Tanzanian People’s Defence Forces, TPDF) qui avaient renversé Amin en
1979,  plus  fréquemment  des  stèles  comme  celle  construite  par  le  gouvernement
ougandais  au-  dessus  des  fosses  communes  de  Barlonyo  où  sont  enterrées  plusieurs
centaines de victimes de la LRA, massacrées lors de l’attaque de ce camp de déplacés du
nord de l’Ouganda en février 200448. Quelques mémoriaux ont été édifiés après 1986 dont
celui d’ossements humains du Triangle de Luwero commémorant les massacres commis
par l’armée du régime Obote pendant la guerre civile de 1981 à 198649. Au Teso, il n’existe
que le mausolée de Mukura et l’école mémoriale d’Okunguro érigés par le gouvernement
en hommage aux victimes civiles brûlées vives dans un wagon en juillet 1989 par des
soldats de sa propre armée lors de la guerre contre l’UPA de 1986 à 1993,  tous deux
contestés50.
 
FOSSES COMMUNES D’OBALANGA, DISTRICT D’AMURIA, SITUÉES À QUELQUES MÈTRES DE L’EMPLACEMENT
ORIGINELLEMENT CHOISI POUR LE MONUMENT AUX MORTS D’OBALANGA
Source : © Sandrine Perrot, mars 2008.
20 Les  monuments  figuratifs  sont  encore  plus  rares,  à  l’exception  des  personnalités  du
royaume du Buganda51, au sud du pays et de la statuaire religieuse, très présente dans les
paysages urbains et ruraux ougandais, qui seule pourrait faire concurrence à la NRA en
matière  de  pénétration  de l’espace  public52.  La  statue  de  l’indépendance,  les  jambes
entravées par des bandes de tissus et portant un nouveau-né qui lève les bras vers le ciel,
a, elle, été construite sur le bas-côté d’un rond-point en centre-ville, accotée sur la grille
des jardins du Sheraton à Kampala et face à une station essence. Les deux architectes
malaisiens chargés de sa rénovation en 2007 avaient ajouté une fresque historique peinte
derrière  elle,  sur  le  mur  d’enceinte  de  l’hôtel,  représentant  en cinq temps  l’histoire
coloniale et postcoloniale de l’Ouganda. Pourtant, ce n’est pas autour de cette statue que
l’on célèbre l’indépendance depuis 1986 mais sur la piste d’aviation de Kololo, où s’est
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déroulée l’une des dernières batailles décisives pour la prise de Kampala par la NRA en
janvier 1986. Car dans le mémorialisme d’État, ce sont les représentations de l’histoire
guerrière de la NRA, celle de la guerre civile, qui prédominent, que ce soit à travers le
calendrier  des  fêtes  nationales,  ou  la  pertinence  des  lieux  de  mémoire  choisis  pour
accueillir  les  commémorations  officielles53.  Les  fêtes  commémoratives  se  déroulent
autour de lieux de mémoire symÍboliques des victoires militaires de la NRA et prennent
souvent la forme de défilés militaires.
Mais  dans  le  projet  mémoriel  du père  Mubiru,  nulle  trace  de  l’armée,  ni  de  l’action
« conjointement  menée  avec  elle ».  Pour  son  auteur,  l’objectif  de  ce  dessin  était
officiellement « de souligner le soutien des populations locales, et l’origine proprement
locale et populaire de la milice »54. Le positionnement de la flèche en direction du ciel
indiquait également la relecture spirituelle de la guerre. Car la guerre contre la LRA était
aussi une guerre contre les Esprits qui la guidaient (Behrend 1997). Plusieurs témoignages
de miliciens insistent sur la foi « authentique », sous-entendue catholique, qui les animait
pour leur donner du courage au combat, par opposition aux Esprits païens qui régissaient
la conduite de la LRA. On ne peut douter que le contrepoint de l’origine locale de la milice
mettait inévitablement en avant le laisser-faire de l’armée et du gouvernement dans la
protection de la région.  Mais cette insertion religieuse dans l’interprétation du passé
traduit également la lutte de domination politique de la région par l’Église et par l’État.
Car de fait, l’Église occupe une place particulière, au Teso tout d’abord, où elle bénéficie
de  réseaux  de mobilisation  capillaires  intenses,  mais  aussi  vis-à-vis  du  régime  de
Museveni qui la considère, depuis son entrée au pouvoir, comme un acteur majeur de
l’opposition.  Dans un contexte où la  pénétration vers l’Est  de la LRA,  le  déplacement
interne massif et la catastrophe humanitaire qu’elle avait engendrée avaient enflé les
critiques des bailleurs vis-à-vis de l’armée et de son incapacité à mettre fin au conflit
contre la LRA, cette mise en accusation latente agissait comme un nouvel irritant pour
l’état-major ougandais.
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DESSIN DU PROJET DE MONUMENT
Source : © Document personnel du père Mubiru.
21 Notons cependant que c’est à l’inverse en grande pompe que, depuis juillet 2003 (un mois
après  les  premières  attaques),  les  représentants  du  gouvernement  participent  aux
séances de prières autour des fosses communes d’Obalanga, à quelques mètres à peine de
l’emplacement potentiel du monument. En 2006, Crispus Kiyonga, ministre de la Défense,
y a même présenté les excuses de l’État pour ne pas avoir protégé les populations civiles
face aux attaques de la LRA55. Cette schizophrénie gouvernementale démontre la capacité
de l’État à fragmenter son usage politique de la mémoire en conjuguant dans un exercice
de la  mémoire  et  de  l’oubli.  L’État  ougandais  conjugue ici  valorisation et  oppression
mémorielle. D’un côté, il reconnaît les victimes civiles de la LRA, renforçant la légitimité
de son combat contre ce groupe de « criminels ». De l’autre, il occulte les acteurs, autre
que  lui-même  des  opérations contre-insurrectionnelles,  renforce  l’image  de
professionnalisme de l’armée (en opposition aux amateurs miliciens) et réinvente son
rôle dans ce conflit, réaffirmant ainsi son monopole de la contrainte légitime56. Comme le
constatent  Lucine  Endelstein  et  Abdelkader  Hamadi  (cités  dans  Blanchard  & Veyrat-
Masson 2008 : 15), la « manière dont on sélectionne les célébrations nationales témoigne
de la volonté que le passé ne remette pas en cause le temps présent. […] Il n’existe pas de
mémoire  unifiée,  mais  des  affrontements  mémoriels  qui  découlent  de  la  pluralité  de
groupes qui  composent  nos sociétés ».  Dans ce cas  précis,  les  stratégies  politiques et
discursives  autour  de  l’usage  du  passé  sont  construites  aux  fins  de  modifier  les
perceptions et les imaginaires collectifs et de donner de la guerre du Teso une lecture
aseptisée (Rosoux 2003 : 27-34).
22 Depuis,  d’autres projets  ont émergé :  celui  dirigé par Mike Mukula,  par exemple,  qui
devait  être  construit  dans  les  jardins  de  la  Pioneer  Secondary School  de  Soroti,  son
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ancienne circonscription électorale57.  Mais surtout un troisième projet  initié en 2007,
cette fois dans le nouveau district d’Amuria, par le président du Conseil local (Local Council
V Chairman), Julius Ochen, un membre éminent de l’opposition au niveau local. Lors d’une
réunion du Conseil local du 9 juin 2007, Julius Ochen a interpellé les officiels de la région
afin d’octroyer le statut de « héros » aux Arrow Boys et de faire construire un monument à
leur gloire à Amuria, chef-lieu du district d’Amuria. La date de ce projet commémoratif
n’est pas anodine. C’est en effet le 9 juin que se tient chaque année la Journée nationale
des  héros,  point  d’orgue  du calendrier  national,  en  souvenir  des  hommes  de  la  NRA
tombés  pendant  la  guerre  civile  qui  avait  amené  Museveni au  pouvoir58.  Plusieurs
membres  éminents  de  l’opposition  contestent  régulièrement  la  tenue  de  cette
commémoration et interrogent la manière dont on attribuait le statut de « héros » en
Ouganda59. À Amuria, « [Ocen] conjura les membres d’examiner leur prochain budget et
de prendre ce point en considération avant que Kampala ne fasse quoique ce soit à ce sujet »60,
précisent  les  minutes  de  la  réunion.  En  mettant  en  compétition  ces  mémoires
combattantes,  ce  projet  mémoriel  conteste  l’un  des  ressorts  de  légitimité  les  plus
importants du régime actuel, selon lequel le fait d’avoir combattu les régimes autoritaires
des années 1970 et 1980 leur donne le droit  de diriger.  Suggérer qu’il  puisse y avoir
d’autres héros, c’est aussi remettre en partie en cause la légitimité du régime actuel à
diriger61.
23 Les avis sont aujourd’hui  partagés quant à l’opportunité de construire un monument
commémoratif  au  Teso,  jugé  inadéquat  pour  certains.  Insistant  sur  la  faiblesse  des
infrastructures  dans  l’Est,  le  Teso  Parliamentary  Group  réclamait,  à  sa  place,  la
construction  d’une  école  technique  secondaire  comparable  à  la  Memorial  School  de
Mukura. « Il y a déjà trop de monuments dans le Teso. Il y a déjà celui de Mukura pour
commémorer les civils brûlés vifs dans des wagons par la NRA à la fin des années 1980. […]
Combien  faudra-t-il  encore  que  l’on  construise  de  monuments  pour  qu’ils  nous
protègent ? Et que fait- on des raids karimojongs ? Par ailleurs, que va-t-on faire d’une
petite  pierre ?  Mangerons-  nous  cette  pierre ? »,  interrogeait  la  parlementaire  de
l’opposition Alice Alaso62. Si toutefois le projet de construction était maintenu, plusieurs
questions demeurent en suspend : où le construire (Obalanga, Soroti, Amuria) ? À partir
de quel plan ? Pour les morts ou pour les vivants ? Pour les victimes civiles ou pour les
miliciens tombés au combat ? « Si l’on parle des miliciens qui sont morts, nous avons
besoin de leurs noms », commente l’ancien chef d’état-major. « Avons-nous une liste de
leurs noms ? Si oui, veut-on que cette liste soit connue ? Combien de gens sont morts ?
Nous n’avons aucune liste claire. Et même si les gens à Obalanga sont morts, qu’en est-il
de  ceux  qui  ont  été  enlevés  à  l’école  secondaire  de  Lwala ?  Qu’en  est-il  de  ceux  de
Kaberamaido ? Qui siégera lors des meetings pour choisir le dessin et l’emplacement du
monument ? Qui le financera ? »63. De fait, pour pallier l’absence de soutien étatique, le
conseil d’Amuria s’est engagé dans une course aux financements extérieurs et aux effets
d’annonce. Il espère pouvoir solliciter des bailleurs étrangers, voire des ONG spécialisées
pour  financer  la  construction  d’un  monument  en  mémoire  des  Arrow  Boys64.  « La
meilleure option serait un genre d’organisation apolitique », soutient Jeje Odongo. « En
particulier si vous regardez les résultats des dernières élections… [la région du Teso a en
effet été reconquise par l’opposition lors des élections présidentielles de 2006]. Ce serait
considéré comme une consolidation de l’opposition […] »65.
24 *
L’histoire du monument aux morts d’Obalanga nous apprend autant sur les usages du
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passé que sur les modes d’organisations et des pratiques du pouvoir en place. Elle est au
cœur  des  « (re)constructions  discursives  continuelles  et  de  ses  (ré)aménagements
symboliques  perpétuels  par  des  pouvoirs  luttant  pour  étendre  leurs  hégémonies
concurrentes au sein de l’espace public et de la sociabilité banale des gens » (Létourneau
& Jewsiewicki 2003 : 8, 13). Les processus d’appropriation du monument aux morts par les
mémoires  complémentaires  ou  contradictoires  d’acteurs  étatiques  et  non  étatiques
permettent de s’interroger sur les limites de l’intervention de l’État dans la mise en scène
du passé et l’imposition de ses ambitions hégémoniques sur la totalité de l’espace public
en termes de mémoire. Si le gouvernement, et dans une moindre mesure l’armée, malgré
les  tensions  persistantes  entre  direction  militaire  et  direction  milicienne,  renforce
symboliquement le poids de la version héroïque du passé portée par les anciens leaders
Arrow en officialisant leur leadership et leur offrant des postes ministériels,  c’est pour
mieux étouffer la pluralité des mémoires contestataires au niveau local66. Bien que l’État
entende ne pas se départir de ses prérogatives mémorielles, il demeure que « la diffusion
d’une interprétation historique ne peut être tenue pour une simple imposition », comme
le souligne Rosoux (2003 : 27). S’y affrontent une variété d’acteurs locaux, nationaux et
internationaux (État, partis d’opposition, organisations religieuses, ONG, bailleurs, etc.)
portant des agendas divers voire divergents et reflétant les espaces politiques fragmentés
de  la  société  (De  Jorio  2006).  Le  projet  de  construction  du  monument  aux  morts
d’Obalanga  pose  clairement  la  question  des  conditions  et  limites  dans  lesquelles  la
mémoire officielle peut s’accommoder ou non des autres mémoires.
La mémoire est un objet vivant et modelable, un processus dans lequel s’articulent, se
chevauchent et  se confrontent des représentations plurielles  du passé.  Ces mémoires
concurrentielles  s’influencent  mutuellement,  s’accommodent  l’une  de  l’autre,  se
redéfinissent chacune de manière continue au regard des enjeux politiques et de sécurité
contemporains.  Chaque  mémoire  est  réinvestie  et  remodelée  par  le  présent.  Le
mécontentement  des  Arrow  Boys s’est  formalisé  autour  de  batailles  mémorielles  qui
concernaient autant la représentation de leur rôle dans le passé que leur insertion dans
l’avenir. Pour le moment, on ne peut présumer ni du succès, ni de l’échec de ce processus
de résistances locales à l’imposition d’une mémoire officielle, ni du projet hégémonique
du gouvernement et de l’armée. Il serait intéressant, pour aller plus loin, de se pencher
sur le processus d’imprégnation, c’est-à-dire la manière dont la mémoire publique ou
collective est  suffisamment intériorisée pour encadrer  et  (re)structurer  les  mémoires
individuelles.  À  l’évidence,  le  véritable  enjeu  de  ces  joutes  mémorielles  reste  la
préservation dans le présent et le renforcement futur du régime actuel. Dans un contexte
de fragilisation interne et externe du régime, la controverse d’Obalanga révèle clairement
les enjeux de domination étatique et de (ré-)affirmation du monopole de la contrainte
légitime qui lui sont associés. Elle reflète la quête concurrente de capture politique du
pouvoir horizontal  (l’État)  qui  cherche à renforcer sa pénétration du territoire et  du
pouvoir  vertical  (l’Église).  Mais  pour  certains,  la  course  d’imposition  mémorielle  de
l’opposition semble perdue d’avance : « L’opposition ne sera jamais autorisée à construire
ce monument » soulignait un ancien responsable de l’armée. Car de héros au Teso, il ne
pouvait y avoir que ceux de la NRA.
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NOTES
2. La ville d’Obalanga se situait à cette époque dans le district de Katakwi. Elle dépend
aujourd’hui du nouveau district d’Amuria.
3. Uganda People’s Defense Forces, Forces de défense du peuple ougandais.
4. Entretiens avec des responsables politiques locaux, district d’Amuria, mars 2008. Déjà
en  1988 d’anciens  commandants  d’un  autre  groupe  de  rébellion,  l’Uganda  People’s
Democratic Army (UPDA), ralliés à la LRA, avaient tenté d’établir une jonction avec les
combattants de l’UPA. Dans une interview radio à laquelle Joseph Kony, le leader de la
LRA, avait participé par téléphone, Max Omeda, ancien commandant de l’UPA et actuel
Resident District Commissioner (RDC) d’Amuria, rappelait que certains membres de l’UPA
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avaient combattu aux côtés de la LRA dans le comté de Serere. Voir la traduction de John
Muto ono p’Lajur, « I  want peace, but Museveni is the problem, says Kony », <http://
www.mail-archive.com/ugandanet@kym.net/msg  02135.html>,  page  consul  tée  le
30 novembre 2009.
5. Le Karamoja est une région semi-désertique bordant l’est du Teso. Ses habitants, les
Karimojongs, construisent une partie de leur capital social et financier à travers les raids
de bétail au Karamoja même et dans les régions voisines.
6. Lors des élections de 1996, le président Museveni avait en effet recueilli une majorité,
faible cependant, dans tous les districts du Teso en dehors de celui de Kumi.
7. La pratique des soldats fantômes consiste à conserver sur les registres de l’armée le
nom des soldats décédés afin de pouvoir toucher leur solde.
8. Entretien avec un officiel  chargé de la  sécurité  au sein de l’administration locale,
district d’Amuria, mars 2008, confirmé par des sources militaires.
9. Pour une tentative d’explication de la pérennisation du conflit, voir PERROT (2004).
10. Entretien avec le général Jeje Odongo, ancien Army commander, Bunga, mars 2008.
11. Plusieurs milices dites « populaires » ont déjà été créées en Ouganda. La plus connue
est celle des Bows and Arrows, souvent confondue avec celle des Arrow Boys. Elle avait été
mise en œuvre au début des années 1990 par le  ministère de la Défense au nord de
l’Ouganda pour y combattre la LRA. Cette levée de milices armées d’arcs et de flèches
avait cependant provoqué l’intensification des attaques contre les civils, considérés par la
LRA comme des collaborateurs de l’armée. Lors de la progression d’un autre groupe armé,
l’ADF  (Allied  Democratic  Forces), dans  l’ouest  du  pays  entre  1996  et  1998,  l’armée  a
également armé les civils et formé des groupes de vigilance, plus efficaces que l’armée
pour repousser les attaques de l’ADF contre des villages isolés. Suite à la mobilisation des
Arrow Boys au Teso, le gouvernement et l’armée entreprirent la création de milices au
Lango (les Amuka Boys ou Rhinocéros) et en Acholi au nord de l’Ouganda (tels que les
gardes-frontières à Kitgum).
12. Musa Ecweru a été transféré au poste de RDC de Soroti en décembre 2003.
13. Entretien avec Robert Adiama, chef des services de renseignements des Arrow Boys en
charge de la tenue du registre des miliciens.
14. Daily Monitor, 1er octobre 2005.
15. Merci à Emmanuel Eratu pour la traduction en anglais des paroles de sa chanson
Eyalama Arrow Boys.
16. Il existe aujourd’hui une association des parlementaires du Grand Nord au sein du
Parlement ougandais. Elle est dirigée par Felix Okot Odong.
17. Entretiens, Obalanga, mars 2008.
18. Entretien avec le Capitaine John Otekat, Soroti Flying School, mars 2008.
19. Entretiens informels, Amuria, mars 2008.
20. De  manière  significative,  le  département  d’État  américain  a  choisi  Wera  (village
d’origine de Musa Ecweru), pour faire construire en 2006 une école technique pour la
formation  des  Arrow  Boys.  « For  my  boys »,  commentait  Musa  Ecweru  (souligné  par
l’auteur).
21. Mike Mukula, auquel fut attribué le surnom de « Monsieur Colgate » pour avoir posé
pour les photographes en toutes occasions, est lui aussi très conscient de la nécessité de
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légitimer son statut d’autorité par des traces tangibles. « Je vous dirai tout sur la manière
dont cela a commencé. Je vous montrerai les photos […] », répondait-il à une demande
d’interview. Entretien avec Mike Mukula, interview téléphonique, 2 avril 2008. Capitaine
de l’aviation civile, c’est en complet habit militaire qu’il a choisi de se faire photographier
au Parlement au cours du conflit, donnant l’impression qu’il revenait du front. La radio
Voice of Teso, dont Mike Mukula était alors propriétaire, avait également pour consigne
de mentionner son nom à chaque nouvelle prise d’un commandant de la LRA ainsi qu’à
chaque victoire militaire. Entretien avec un ancien journaliste de la radio Voice of Teso,
Soroti, février 2009.
22. Entretien  avec  un  groupe  d’anciens  combattants  et  combattantes,  Kapelebyong,
14 mars 2008.
23. Forum for Democratic Change (FDC).
24. Entretien avec Hon. Alice Alaso, Kampala, 31 mars 2008.
25. Entretien avec P. (source anonyme), Soroti, mars 2008.
26. Entretien avec Hon. Musa Ecweru, 15 mars 2008.
27. Une autre version, plus officieuse, souligne le rôle des services spéciaux américains
dans l’assassinat des leaders de la LRA.
28. Entretien avec le capitaine John Otekat, Soroti Flying School, mars 2008.
29. Ibid.
30. Entretien avec Hon. Musa Ecweru, Kampala, 12 mars 2008.
31. Entretien avec Musa Ecweru, Soroti, 15 mars 2008.
32. Ibid.
33. Mukula  a  été  blanchi  des  accusations  de  détournement  de  fonds  en juillet  2009.
Richard Wanambwa, « DPP drops Mukula’s Global Fund charges », Daily Monitor, 22 juillet
2009.
34. Entretien avec Musa Ecweru, Kampala, 12 mars 2008.
35. Entretien avec le capitaine John Otekat, Soroti Flying School, mars 2008.
36. Voir  notamment  l’intervention  de  Musa  Ecweru  lors  du  Jour  de  la  Croix  Rouge
Internationale. John A. Emojong, « How I kill — Ecweru », The Sunday Monitor, 11 mai 2008.
37. Cyprian Musoke, Apollo Mubiru, « Eresu defends Arrow day celebrations in Soroti »,
The New Vision, 15 juin 2004.
38. Entretien par courriel, source anonyme, 2 juillet 2008.
39. Entretien avec Gen. Jeje Odongo, 31 mars 2008.
40. Mwanguhya  Charles  Mpagi,  « Museveni  closed  Soroti  FM  radio »,  The  Monitor,
20 juilllet 2003 et Patrick Elobu Angonu, « Closed Teso radio staff sent on leave », The
Monitor, 29 juillet 2003.
41. Ogen Kevin Aliro, « Closed radio leaves sour taste in Soroti », The Monitor, 22 août
2003.
42. Les exactions des Arrow Boys rappelaient celles commises par l’UPA au début des
années  1990.  La  criminalisation  du  mouvement  avait  marqué  la  fin  de  son  soutien
populaire.
43. Entretien avec Gen. Jeje Odongo, 31 mars 2008.
44. Entretien avec un groupe d’anciens miliciens, Kapelebyong, 14 mars 2008.
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45. Un second mouvement de démobilisation a été organisé de manière semi-officielle en
2007. En novembre de la même année, les Arrow Boys faisaient intrusion dans les bureaux
de la Uganda Human Rights Commission de Soroti pour demander le paiement de leurs
arriérés de soldes. David Mafabi, « UPDF secures Shs 1b for Arrow Boys’ arrear », Daily
Monitor, 4 novembre  2007.  En  février  2008, une  tournée  était  organisée  par  l’officier
payeur de l’UPDF qui devait en partie régler les arriérés de soldes.
46. Une commission d’enquête parlementaire a été ordonnée en 2008. Elle devait rendre
ses  résultats  à  la  fin  du  mois  d’avril  2008.  Entretien  avec  Hon.  Jessica  Alopu,  Vice
chairperson du Commitee on defense and internal  affairs  en charge de la commission
d’enquête, Kampala, Parliament, 1er avril 2008.
47. James Oloch, « Sh 1.3b for Amuka », The New Vision, 2 novembre 2007.
48. La  mémoire  du  massacre  de  Barlonyo  est  également  entretenue  aujourd’hui  par
l’organisation Collective Transitions in Africa (CTA), en collaboration avec la Fondation
culturelle  du  Lango  (The  Lango  Cultural  Foundation, LCF)  et  le  Projet  Justice  et
Réconciliation  (Justice  and  Reconciliation  Project, JRP)  à  travers un  livre  de  photos
commémorant les expériences des victimes et des survivants du massacres. Voir leur site,
<http://www.ctafrica.org/ default.asp?contentID=582>.
49. Les  squelettes  des  victimes  des  massacres  du  Luwero  avaient  été  collectés
immédiatement après la guerre par le gouvernement,  en collaboration avec le Musée
national. Les restes humains ont ensuite été conservés en partie au musée, en partie dans
les locaux de l’administration locale de Nakaseke, Masulita et Kiboga. Certains squelettes
ont  été  récupérés  et  inhumés  par  les  familles,  d’autres  ont  été  conservés,  non sans
protestation des familles de victimes, afin d’être exposés dans le mémorial (NYIRACYIZA
2009).
50. Le monument symbolise la reconnaissance par le régime de Museveni des exactions
commises  par  son armée au cours  de  la  première  guerre  du Teso et  la  politique de
réconciliation mise en place après l’intervention de la Commission présidentielle pour le
Teso. Cependant, de par son style et sa signification, il divise plus qu’il ne réconcilie les
civils  et  le  gouvernement  (BUCKLEY-ZISTEL 2008 :  111-116).  Quant  à  l’école  secondaire
promise pendant plus de dix ans par Museveni, elle n’a été construite qu’au début des
années 2000.  Les  habitants  de la  région de Mukura ont  protesté  à  plusieurs  reprises
contre  les  coûts  élevés  d’inscription  qui  empêchaient  les  familles  de  victimes  de
bénéficier de l’institution scolaire (« The Untold Story of the 1989 Mukura Massacre », The
Monitor (Kampala), 21 January 2007).
51. Voir  ici  l’imposante statue du roi  du Buganda Mutebi  érigée à  l’occasion de son
couronnement en 1993. Elle trône à l’entrée du parlement baganda ; celle beaucoup plus
discrète d’Apollo Kaggwa,  premier Premier ministre ougandais,  sur Kampala road ;  la
statue de Mutesa II construite sur le rond-point faisant face à la statue de l’indépendance
par la fondation privée Ssebataka Mutesa I (SMF) ; cette dernière avait déjà financé la
construction  de  la  statue  de  Michael  Kaggwa,  ancien  Premier  ministre  du  Buganda
(1945-1960). La statue avait été cofinancée par le ministère de l’Énergie. Michael Kaggwa,
en effet, avait plaidé dès 1945 en faveur de l’électrification du royaume et de l’adduction
d’eau courante. Simon Musasizi, « Uganda : Kampala getting monumental look », Weekly
Observer, 9 juillet 2008.
52. On peut noter par exemple le monument aux martyrs de Namugongo et toute la
statuaire présente sur les différentes collines de Kampala auprès des édifices religieux.
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53. Pour marquer sa différence avec les régimes déchus, Yoweri Museveni a rompu avec
les cultes de la personnalité du régime d’Amin.
54. Entretien avec le père Mubiru, Socadido, Soroti, 21 mars 2008.
55. Richard Egadu, « Gov’t says sorry for LRA rebel killings », The Monitor, 17 juillet 2006.
56. Merci à Marie-Joëlle Zahar pour avoir soulevé ce point.
57. Mike Mukula a perdu les élections parlementaires de 2006 au profit de Joseph Ekemu
du Forum for Democratic Change (FDC), le principal parti d’opposition.
58. Voir le texte officiel de State House sur le choix du 9 juin comme Journée nationale
des héros, <http://www.statehouse.go.ug/news.detail.php?newsId= 125&category=Issues
>.
59. Voir « Ugandans Celebrates Heroes Day », The New Vision (Kampala), 9 juin 2008 ou
James Butty, « Besigye Shuns Heroes Day Celebration in Uganda », NewsVOA.com, 9 juin
2007, <http://www.voanews.com/ english/archive/2007-06/2007-06-09-voa20.cfm>.
60. Amuria district Local government, Minutes of the District full  council  meeting held on
20th-21st/06/2007 district headquarters. Mes italiques.
61. Il est intéressant cependant de noter que le 9 juin 2009, l’Omukama Kabalega, ancien
roi du Bunyoro Kitara, royaume de l’ouest de l’Ouganda, a été adoubé du titre de « héros
national » pour son rôle dans la résistance à la colonisation britannique au XIXe siècle. 99
autres personnes ont reçu la même distinction des mains de membres historiques de la
NRA et en présence du président Museveni.  Cette cérémonie remplit à l’évidence des
fonctions hautement politiques. D’une part, elle vise à pallier l’étiolement des soutiens de
l’ancien allié baganda du gouvernement en s’assurant de l’appui d’un autre royaume.
Mais  surtout,  elle  entend  participer  à  la  reconquête  politique  d’une  région  où  fut
récemment découvert du pétrole et qui depuis la moitié des années 2000 a basculé dans
l’opposition. « Kabalega, from rebel to hero », The Monitor, 9 juin 2009.
62. Entretien avec Hon. Alice Alaso, Parliament building, 31 mars 2008.
63. Entretien avec le Gen. Jeje Odongo, Bunga, mars 2008.
64. Voir notamment la note 49 et le projet de Collaborative Transitions Africa (CTA),
Barlonyo Remembrance Project qui travaille à commémorer le massacre de Barlonyo de
février 2004, <http://www.ctafrica.org/ default.asp?contentID=1>.
65. Entretien avec le Gen. Jeje Odongo, Bunga, mars 2008.
66. Les tensions entre Musa Ecweru et l’armée restent cependant palpables. Elles tiennent
en grande partie à la revendication par Musa Ecweru d’un leadership guerrier sur un
groupe d’hommes en armes qu’il prétend pouvoir mobiliser à nouveau à chaque instant.
De  manière  significative,  Jeje  Odongo,  membre  historique  de  la  NRA,  a  été  nommé
ministre d’État à la Défense en février 2009.  Originaire d’Amuria,  Odongo pourrait  se
présenter  aux  prochaines  élections  législatives  de  2011  et  briguer  le  siège  occupé
actuellement par Musa Ecweru.
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Cet article s’intéresse à la mise en récit symbolique de la mémoire des miliciens Arrow Boys morts
dans l’est de l’Ouganda pendant la contre-insurrection menée contre l’Armée de Résistance du
Seigneur entre 2003 et 2005. Il veut montrer que la (re)présentation du passé n’est pas seulement
une affaire d’État. Les scripts officiels cohabitent en effet de manière plus ou moins conflictuelle
avec des mémoires discordantes, parfois même contradictoires qui, chacune, tente de s’imposer
dans  l’espace  public.  Car  ce  qui  se  joue  dans  ces  modes  du  souvenir  ce  sont  moins  les
représentations  du  passé  que  les  enjeux  politiques  du  présent,  à  savoir  la  redéfinition  des
hiérarchies de pouvoir entre le centre et sa périphérie, des relations entre sphères politiques et
militaires et des stratégies de domination locale.  Au Teso,  les politiques,  parfois alternatives,
parfois  simultanées,  de  valorisation  ou  d’oppression  des  mémoires  concurrentes  expriment
clairement  les  enjeux  post-conflictuels  de  domination  étatique  et  de  (ré-)affirmation  du
monopole de la contrainte légitime qui lui sont associés.
Abstract
This article focuses on the symbolic narratives of the memory of the Arrow Boys militiamen
fallen in Eastern Uganda during the counter-insurgency led against the Lord’s Resistance Army
(2003-2005).  It intends to show that the representations of the past are not only a State matter. 
Indeed, official scripts coexist with conflicting and sometimes contradictory memories that all
attempt  to  impose  themselves  in  the  public  space.     What  is  at  stake  here  are  less
representations  of  the  past  than  contemporary  political  stakes :  the  redefinition  of  power
hierarchies  between  the  center  and  its  periphery,  the  relationships  between  political  and
military spheres and local domination strategies.   In Teso, valorisation and oppressive memorial
politics  either  used alternatively  or  simultaneously  clearly  show post-conflict  issues  of  State
domination and (re)affirmation of legitimate constraint monopoly.
INDEX
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